藏于京都國立博物館的《金銀泥鶴下繪和歌卷》，是一件相當具有日本文化特色的作品。這幅創作于江戶時代、被列為“日本重要文化財產”的畫卷由“琳派”藝術的代表人物俵屋宗達與當時的書法名家本阿彌光悅合作完成，前者親自描繪了以金銀填色的群鶴“下繪”(襯底)，而后者則于其上手書了靈動飄逸的書法和歌。

京都國立博物館藏《鶴下絵三十六歌仙和歌巻》局部

京都國立博物館藏《鶴下絵三十六歌仙和歌巻》局部

　　奇妙之處在于，整幅畫卷以一種異常空靈而近乎動態影像的方式描繪了鶴群在空中款展起落的景象，朝著不同方向盤旋起舞的仙鶴將觀眾包圍在一種全景般的視角和體驗之中。縱觀整幅長卷，似乎很難辨清究竟是群鶴在畫面中飛舞，還是僅僅表現了一只仙鶴紛飛縈繞的動態場景，加之以暈染的云層和舒卷的浪花，以及紛紛錯落于飛鶴身上的書法，這卷17世紀的畫卷以一種獨特的技藝和空間巧思呈現出聲光影像的科技時代才得以顯現的動態畫卷。

　　這種移步換景、以全景視域展開的空間意識與觀看體驗，無疑是傳統日本乃至整個東亞文化典型的美學遺產，其背后所系的是一整套迥異于西方哲學認知和觀看經驗的認識論與世界觀——關于如何看待和理解作為觀者的主體在現實中的位置，以及個體與自然、萬物之間的關系。這也正是當代日本藝術團隊teamLab的創作一直以來所圍繞著的核心。

　　由此可以解釋，這個在今天匯集了藝術、科技、建筑、設計等不同領域專業人才的跨學科團隊的作品，為什么能夠與幾個世紀前日本藝匠筆下所描繪的和歌畫卷達成跨越時空的神交。二者之間最關鍵的聯結點恰在于一種觀看視角上的重疊與精神理念上的共鳴。無論是俵屋宗達筆下的仙鶴，還是teamLab以聲光電在夜幕中催開的花鳥云浪，最終都落腳于一種萬物等觀的生命體驗和美學立場。

《teamLab 2001-2016》中文版畫冊中以作品為例闡述了teamLab對于“超主觀空間”的理解

《?花與尸剝落十二幅》(作品局部)，teamLab，2012，數字作品，2分鐘(循環)

　　與其說 teamLab 的創作是基于信息的采集和數字藝術的呈現，不如更多地將它們看作是一場針對信息時代人類行為和體驗的研究。

　　事實上，即便時代更迭，技術飛躍，從本質上來講，人們在藝術中所探討的話題從來都不會遠離時間、空間、人、身體這些本體性的問題，而這也正是teamLab的創作在今天富有價值的地方。他們以科技塑造新的藝術體驗，卻從不恃技術的力量以自大;相反地，自然、人以及真實的身體經驗一直占據著他們創作的核心。

　　這個集結了藝術家、程序員、工程師、電腦圖形動畫師、數學家、建筑師、網頁和圖形設計與編輯師的“超級技術專家”團隊，雖然一直以來持續不斷地在創作中推進各種技術特效的開發、探索數字科技能為藝術開拓的新疆界，卻并沒有把對新技術的追逐奉為創作的準則或目標。對于teamLab而言，通過將數字技術引入美學領域從而放大人們對于觀看方式、身體經驗和環境關系的關注，才是作品真正的價值所在。因此，與其說teamLab的創作是基于信息的采集和數字藝術的呈現，不如更多地將它們看作是一場針對信息時代人類行為和體驗的研究。

teamLab是一個匯集了不同領域專業人才的跨學科“超級技術專家”團隊

　　teamLab總是能輕松彌合當代語匯和傳統基因之間貌似難以跨越的鴻溝，其作品中大多數日本傳統意味十足的要素，都潛藏于理念層面而不太作為一種顯性的視覺因素出現在觀眾面前。藝術家通過數字技術為觀眾所展現的世界，在空間意識和美學理念上可溯源于文化傳統，在身體和視覺經驗上亦能令人對未來的某些美學方向展開諸多想象，此二者總是在teamLab的作品中遙相呼應，建構起頗具層次感的時間維度。

　　比如《黑浪》（2016）中的浪花形象，恰恰是采納了近代之前日本繪畫將水的運動和觀察表現為一種“線的集合體”的方法，但這種古老的觀看方法最終得以在現實中呈現，則是依仗于電腦建模的方式來模擬水在真實空間中的運動，并通過虛擬的水分子運動描繪出線條的質感。

《黑浪》，teamLab，2016，數字作品，無限循環

　　又比如在《被追逐的八咫烏，追逐同時亦被追逐著的八咫烏—超越空間》（2017）這件作品中，以光描繪的八咫烏群顯然與《金銀泥鶴下繪和歌卷》的立意有著異曲同工之妙，而它們最終幻化為花朵消散而去的情景很難讓人不聯想到富有日本特色的“物哀”美學—如何寄情于萬物，并在物之消亡而非誕生中體味生命美感的更高境界。

《被追逐的八咫烏，追逐同時亦被追逐的八咫烏 — 超越空間》，teamLab，2017，互動數字裝置，4分20秒，音樂：高橋英明

　　數字程式的計算在這里不止步于一場聲光影像的起滅過程，更有旨趣的地方在于，這種運算在現場根據觀者的行走位置和動作姿態產生出即時變幻的“互動”影像，為觀眾提供了“于當下僅此一次”的真實體驗。

　　如果說這件作品本身持帶著東方自然觀的獨特視角，那么數字技術所實現的，是在極其有限的現場時間之中，不僅虛擬了一場生命的顯現，也呈現了它的消亡——過去、當下和未來的時間軌跡，于虛擬的自然景觀和現實的算法邏輯之間交錯往復的身體經驗，共同建構起teamLab所指稱的真實的“超越空間”。

佩斯倫敦個展“teamLab: Transcending Boundaries”現場

　　構成 teamLab 作品主體的并不是眼前那些絢爛的光影和變幻莫測的空間，而是其中被放大的“人”所激發出的關系和體驗。

　　但假如暫時擱置teamLab作品中這些復雜的技術突破與炫目的感官經驗，僅就其熱衷的題材而言，日本傳統的世界觀視角和最關乎當代環境觀的立場也是交互滲透在其創作的各個層面上的，比如對于花、鳥、樹這些古老題材的頻繁運用。可以說，teamLab創作的整個興趣點和理念正是基于一種對“大寫”生命的認知和立意——不是“人”的生命，也不是某個個體的樣本，而是一種近似于“萬物有靈”觀的生命立場。

　　這種立場承認我們所處的世界混亂而有序，卻能將自然萬物置于平等觀看的視角之中。一如我們在絕大多數teamLab所創造的場域中所感受到的情景那樣—花鳥星云、形色聲光都如繁星一般飄移、運動或散落在包圍著我們的世界里，一切“關系”都在瞬間被放大和凸顯，同時又保有著這種關系聯通的神秘性。

《涂鴉自然》，teamLab，2016-，互動數字裝置

《花之森林：迷失、沉浸與重生》，teamLab，2017，互動數字裝置，無限變化，聲音：高橋英明

　　更進一步來說，teamLab那些創造了“沉浸式體驗”的作品，實際上正是圍繞著“人”之顯現和消散矛盾的游戲。一方面，在他們反復強調的“超主觀空間”中，我們感知到科技將觀眾強調為這場感官盛宴的主體—“人”的經驗、他/她與周遭環境之間的關系成為作品現場中最重要的因素。甚至在某種程度上可以說，構成teamLab作品主體的并不是眼前那些絢爛的光影和變幻莫測的空間，而是其中被放大的“人”所激發出的關系和體驗。而另一方面，這些作品往往創造出一種接近于萬物有靈論的場域，其中“人”的形象和主體又隱匿于萬物彼此的感知網絡之中。

　　正是這一看似矛盾的游戲，造就了維度更加豐富的時間與空間意識，使得teamLab的作品常常在突出一種人本主義的同時又顯現出某種企圖超脫于“人類世”的時空觀念和視角。在這樣兩種看似沖突的體驗之下，teamLab將觀眾置于一場當代神秘主義世界觀的風暴中心。

《漫步于水晶宇宙》，teamLab，2016，互動燈光雕塑裝置，LED，無限變化，聲音：teamLab

　　teamLab 的獨特之處在于，它將科技的力量置于我們生活中更具有辯證性的位置上——通過用科技力量創作的藝術來反思科技在我們的文化中所產生的真正意義和價值。

　　因而可以說，就當下甚至未來方向上科技與藝術的共謀關系而言，teamLab的創作的確提供了具有參考價值的方向感。首先，他們的大多數作品都以一種“浸入式”的體驗為前提，通過不斷升級的技術和最新的科技力量反復探測和拓展人類身體經驗的邊界。對于被機器和屏幕包圍著的當代都市生活而言，這種探測本身即是相當具有針對性的。

　　正如近年來在世界范圍內的美術館展覽、雙年展都越來越多地引入以身體表演、劇場和親身體驗為方式的藝術作品一樣，這些圍繞著身體經驗的創作所指涉的恰恰是當代生活中“體驗”的降級與缺失。teamLab的獨特之處在于，它將科技的力量置于我們生活中更具有辯證性的位置上——通過用科技力量創作的藝術來反思科技在我們的文化中所產生的真正意義和價值。

　　事實上，在一種被工具化了的技術觀念所統攝的生活里，科技常常扮演著異化人類行為和文化的角色，然而在另一種對這類工具化的技術觀更富有批判性的觀點中，技術現實并非被隔閡于人的自然感知之外，也不必然是導致美學體驗異化的工具。相反地，技術本身就是我們的認知演進和文化進化的一部分，甚至是不可或缺的那一部分。由此，由科技力量所創造出來的現實，并不應當被看作是藝術家的工具或者是美學體驗的外衣，它本身即是一種方法論和美學理念。正如法國哲學家西蒙東的呼吁：應當建立一種技術的文化，以重新認識文化和技術的關系;而關于一種技術現實的意識，應當被引入文化的范疇之中。所以，科技與藝術只能達成“共謀”，兩者的交互更多是理念與方法論意義上的融合，而不是相互將對方作為工具加以利用，因為它們在根本上就存在著重合的部分——一種文化觀念所占據的范疇。換句話說，將新的技術和媒介引入藝術創作、激發出新的美學體驗，其目的并不是將我們帶離真實，而是在更大程度和更深入的層面上接近真實。從這個意義上來看，科技在teamLab的創作中更像是一種招魂術，它本身的呈現不是目的，依靠它的能量所帶出的關于“人”的問題，才是作品所觸及的核心。

《無序中的和諧》，teamLab，2013，互動數字裝置，無限變化，聲音：高橋英明，配音：福岡豐+田中由美子

《綻放于人身上的花朵》，teamLab，2017，數字自然，無限變化

《在神明所居住的巖石上呈現水粒子的世界》，teamLab，2017，數字自然

　　歸根結底，teamLab 的作品還是游走在“現實——虛擬——現實”世界的切換之中，實體的空間、真實經驗以及能實現人之聚集和交流的場域之于他們的創作仍然是至關重要的。基于此，這些作品的確更接近于一種行為和體驗的研究，而不是借助虛擬現實的技術升級去探測一種感官經驗的奇觀。

　　而對于所謂“虛擬現實”技術為藝術創作帶來的新方向，teamLab的立場可能與人們對于這個“超技術專家團隊”的想象拉開了一定的距離。事實上，teamLab一直對近年來風靡全球的虛擬現實技術持謹慎態度。原因是對于他們來說，虛擬現實到目前為止所能實現的操作，總還是要依賴各種可穿戴設備(比如虛擬現實頭戴式顯示設備)的輔助，這本身就造成了一種身體經驗的隔閡和孤立，而很難做到如teamLab所希望的，實現具有真實經驗感和接觸性的“互動”藝術的可能。

　　在他們的很多作品中，觀眾需要像走進一片森林一般地，以感官的全方位接觸來“進入”作品甚至成為作品得以生成的一部分，而不是坐在屏幕前面欣賞一種模擬的特效或者通過完全虛擬的環境獲得模仿真實的體驗。另外，在teamLab的創作中，即使是通過個人智能手機參與到作品“之中”，這種“互動”也不是完全虛擬的。在類似于《漫步于水晶宇宙》(2016)或者《信息光柱》(2016)這樣的作品中，觀眾不僅能實現自己和作品的“互動”，同時也在生成一種與周邊觀眾或人群的交流和接觸。

《錦鯉與人共舞所描繪 之水面圖— 無限》，teamLab，2016，互動數字裝置，無限變化，聲音：高橋英明

《信息光柱》，teamLab，2016，互動數字裝置，高：400cm

　　因此歸根結底，teamLab的作品還是游走在“現實——虛擬——現實”世界的切換之中，實體的空間、真實經驗以及能實現人之聚集和交流的場域之于他們的創作仍然是至關重要的。基于此，這些作品的確更接近于一種行為和體驗的研究，而不是借助虛擬現實的技術升級去探測一種感官經驗的奇觀。

　　但科技、網絡和算法時代的藝術究竟要往何處去，作為一個當代藝術團體的teamLab并不能給出明確答案。就像在20世紀初，本雅明預言了越來越被技術所操控的藝術經驗的衰敗，但即使在這個整體看起來是抱持悲觀論的判斷中，仍能辨析出與一個“壞的時代”相生相伴的是一個“好的時代”的肇始——真實與權威的淪陷帶來的是民主意識與參與的浪潮。而技術演變的速度可能已經超出哲學家能夠對其未來做出宿命式判斷的慣性思路。正如科學技術未必就是進步與理性的代名詞，在很多難以預測的情況下，它也有可能催生出新的薩滿宗教或是神秘主義;而算法復制時代的藝術，未必就不會誕生出一種全新的“靈暈”。

　　作者簡介

　　賀婧，長期工作、生活于北京的策展人和藝術評論者。現任《藝術界》雜志國際版編輯副總監、中法文特刊主編。巴黎索邦第一大學美學及當代藝術策展專業碩士、清華大學美術學院碩士，曾任法國國家高等裝飾藝術學院研究員。長期致力于當代圖像在知識與觀念領域的美學研究。曾于法國國家出版與圖像藝術中心、OCT當代藝術中心等國內外藝術機構及畫廊策劃展覽與活動。評論與專題文章見諸多本藝術家專題畫冊及《藝術界》、《藝術新聞》中文版、FlashArt、Artforum中文網等專業藝術媒體。

　　藝術家簡介

　　teamLab創立于2001年。他們是一個集體創作式的跨學科藝術團隊，匯集了當今信息社會中各個領域的專業人士，如：藝術家、程序員、工程師、動畫師、數學家、建筑師、網頁與平面設計師等。他們自稱為“超級技術專家”，旨在通過共同創作的行為去跨越藝術、科學、技術及創造力的邊界。